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A forga dos livros

Por que eles sdo tdo potentes? E, para alguns, tdo ameacadores?
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Minha vida é cercada de livros — os que li, os que escrevi, os que ainda quero escrever. Acho mégica a relacao
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corrosivo da divida em uma traicdo, ou da culpa de um crime banal, visitamos dores inéditas, conquistamos
batalhas que ndo sdo nossas, vivemos aventuras épicas, intrigas internacionais, arrebatamentos amorosos e
desejos inconfessaveis. Brincam até que livro deveria ser adjetivo. Vocé é tdo livro, a gente diria a quem nos
abre horizontes, nos aconchega, provoca e faz pensar.
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“Cada um de nés é uma obra. Quanto mais vocé 1€, mais livre, criativo e dono
de si vocé se torna”

Livros criam pontes. Na adolescéncia, frequentei um clube de leitura. Desde que publico, meus leitores sdao
como amigos e me levam a muitos lugares. No lancamento de meu romance de estreia, Suicidas, a editora fez
minicadernos apenas com o prélogo para distribuicao gratuita. Naquela época, voltando para casa, encontrei
um morador de rua lendo o tal minicaderno. Nao resisti e me aproximei. “Vocé gosta de ler?”, perguntei. Meio
desconfiado, ele disse que gostava e reclamou: “Mas este aqui ndo vem completo. Ja li e reli”. Minutos depois,
voltei a esquina com um exemplar debaixo do bracgo, contei que era o autor e entreguei a ele. “Nunca havia
ganho um livro de presente”, ele disse, emocionado. Na hora de fazer a dedicatéria, perguntei seu nome. A
resposta veio com orgulho: “Piolho. Coloca ai que € ‘pro’ Piolho”. Nunca me esqueci daquela noite.

Com frequéncia, eu me pego pensando na poténcia dos livros, das histérias que lemos e contamos uns aos
outros. Mais um episédio me ocorre: em uma palestra para alunos de 7, 8 anos em uma escola publica, uma
menina na ultima fileira ergueu a méo e me perguntou com desdém inocente: “Vem c4, deixa ver se eu
entendi... Vocé ganha a vida inventando historinhas que saem da sua cabeca?”. Fiquei desarmado. Era simples,
mas tdo preciso!

E este o oficio do escritor: inventar histérias. Digo mais, é este o oficio do ser humano. Se pensarmos bem,
todos nds contamos histérias. Reunimos amigos e contamos histdrias. Da familia, contamos histérias. Fazemos
uma vida contando historias. Inventamos a todo tempo nossa propria historia. No étimo livro A Louca da Casa,
a autora Rosa Montero escreve: “Os seres humanos sdo, acima de tudo, romancistas, autores de um romance
unico cuja escrita dura toda a existéncia e no qual assumimos o papel de protagonistas”. Penso que é essa a
resposta as perguntas 14 de cima: cada um de nés é um livro. Um livro escrito em tempo real, em didlogo com
outros. Quanto mais voceé 1€, mais livre, criativo e dono de si vocé se torna. Ai estd a poténcia que amedronta
alguns. Seja um rebelde: dé livros de presente. E leia. Leia muito.
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